Anfangs kochte Maximilian vor Zorn. Er rief ununterbrochen an und befahl ihr, heimzukommen. Später begann er zu bitten. Er versprach, sich zu ändern, schickte Blumen an ihre Arbeitsstelle und tauchte vor der Schule auf. Anna ging jedes Mal wortlos an ihm vorbei.

Nach drei Monaten reichte sie die Scheidung ein. Zuerst wohnte sie bei Helena und Michael, danach mietete sie sich ein Zimmer. Es war klein, in einem alten Haus, aber es gehörte ihr allein. Dort nannte sie niemand eine Kuh.

„Wie geht es dir?“ fragte Michael, als er ihr ein halbes Jahr später begegnete.

Anna atmete langsam aus. „Ich lerne, wieder zu leben. Ich übe, in den Spiegel zu schauen, ohne dort ein Monster zu sehen. Ich lerne zu essen, ohne sofort zu denken, ich sei eine Kuh. Es ist schwer. Aber es klappt.“

Michael zögerte. „Maximilian hat nach dir gefragt.“

„Bitte nicht. Ich will nichts von ihm hören.“

„Er hat sich verändert.“

„Vielleicht.“

„Aber ich bin nicht mehr dieselbe. Und zurückgehen werde ich nicht.“

Dann lächelte Anna Huber. Zum ersten Mal seit langer Zeit nicht aus Höflichkeit, nicht aus Angst, sondern wirklich. Danach ging sie weiter. Schmal, zerbrechlich, schön. Eine Frau, die drei Jahre lang „Kuh“ und „dumme Gans“ genannt worden war. Eine Frau, die trotzdem irgendwann genug Kraft gefunden hatte, die Tür hinter sich zu schließen.

Maximilian Meier blieb zurück. In der großen Wohnung, in der plötzlich eine Stille lag, die er nicht kannte. Niemand war mehr da, den er kleinmachen konnte. Niemand, den er „erziehen“ musste. Niemand, vor dem er sich als überlegen aufspielen konnte.

Nach einer Weile lernte er eine andere kennen. Jung, lebhaft, frech genug, ihm zu widersprechen. Im ersten Monat lachte sie noch über seine Sprüche. Im zweiten sagte sie ihm ins Gesicht, er sei unverschämt. Im dritten knallte sie die Tür zu und verschwand.

Dann kam die nächste. Und noch eine. Doch sie blieben alle nicht lange. Sobald Maximilian Meier anfing, sie nach seinen Vorstellungen zurechtzubiegen, gingen sie.

„Was ist bloß mit den Frauen los?“, beschwerte er sich eines Tages bei Michael Werner. „Heute fühlt sich jede wegen jedem Wort beleidigt. Man darf ja nicht einmal mehr einen Spaß machen.“

Michael Werner schwieg. Was hätte er darauf erwidern sollen? Dass Maximilian Meier sein Leben mit den eigenen Händen zerstört hatte? Dass Demütigung nichts mit Liebe zu tun hatte? Dass eine Beziehung nicht auf Spott, Kränkungen und Beleidigungen stehen kann?

Maximilian hätte es ohnehin nicht begriffen. Für ihn waren es harmlose Witze gewesen. Eine Methode, sich wichtig zu fühlen. Ein Mittel, klarzustellen, wer zu Hause das Sagen hatte. Er verstand nicht, dass jedes „dumm“, jedes „Kuh“, jede abfällige Bemerkung wie ein weiterer Nagel im Sarg ihrer Ehe gewesen war.

Anna Huber hatte es verstanden. Rechtzeitig. Solange sie noch gehen konnte. Solange irgendwo in ihr noch der Gedanke lebte, dass sie mehr verdient hatte, als Zielscheibe seiner angeblichen Scherze zu sein.

Und sie hatte recht behalten. Ein Jahr später begegnete sie einem Mann, der sie „mein Licht“ nannte. Der bewunderte, wie selbstverständlich sie mit Kindern umgehen konnte. Der ihr sagte, dass sie schön sei — morgens und abends, geschminkt oder ungeschminkt, müde oder lachend.