„Und vergiss nicht, das Grünzeug zu waschen, du Schmarotzerin!“ — setzte er nach, lehnte sich breitbeinig zurück und schob sich ein Stück Fleisch in den Mund
Verachtenswertes Schweigen vergiftet jede zarte Hoffnung.
— Bedienstete essen erst, wenn die Herrschaften fertig sind! — brüllte Markus Mayer so laut, dass es über das ganze Gartengrundstück hallte.
Mit seinen weichen, breiten Fingern, unter deren Nägeln sich dunkle Ränder abzeichneten, riss er den Teller an sich. Dann knallte er ihn mit einer schwungvollen Bewegung vor sich auf den Tisch, als hätte er gerade eine Trophäe erobert. Der Stuhl unter seinem Gewicht gab ein gequältes Knarren von sich. Der fünfunddreißigjährige Mann, dessen größte Lebensleistung darin bestand, mit viel Stimme über die Fehler anderer zu urteilen, ließ seinen Blick triumphierend über die Runde gleiten.
— Und vergiss nicht, das Grünzeug zu waschen, du Schmarotzerin! — setzte er nach, lehnte sich breitbeinig zurück und schob sich ein Stück Fleisch in den Mund. Aus einem Mundwinkel rann Bratensaft.
Über dem Grill, der kaum drei Meter vom Tisch entfernt stand, flimmerte die Hitze. Es roch nach Grillanzünder, nach dem billigen Parfüm der Cousine Lea Peters und nach der alten, feuchten Moderluft des hölzernen Ferienhauses. Fünfzehn Menschen saßen um den Tisch herum. Die ganze weitverzweigte Familie ihres Mannes war zusammengekommen, wie jedes Jahr zur feierlichen „Eröffnung der Gartensaison“. Tante Katharina Stein erstarrte mit einem Stück Gurke vor den Lippen. Onkel Paul Meier räusperte sich heiser, stellte sein Schnapsglas aber nicht ab. Die übrigen verstummten.
Alle sahen Anna Weiß an.
Anna Weiß jedoch sah Sebastian Huber an.
Ihr Mann. Der Mensch, mit dem sie das Bett teilte, die Immobilienfinanzierung und fünf Jahre ihres Lebens. Er saß ihr gegenüber und hielt einen Plastikbecher mit billigem Bier in beiden Händen. Sebastian senkte den Blick. Seine Mundwinkel zuckten, dann krochen sie nach oben. Kurz und gepresst kicherte er in seinen Becher hinein, als handle es sich um einen besonders gelungenen Familienscherz. Männliche Solidarität. Brüderliche Verbundenheit, die von irgendeiner Ehefrau, die angeblich keinen Spaß verstand, nicht gestört werden durfte.
In Annas Kopf wurde es mit einem Mal vollkommen still. Das Stimmengewirr verschwand, auch das Summen der Wespen über der klebrigen Limonade brach ab. In dieser klingenden Stille betrachtete sie ihre Hände. Auf dem rechten Zeigefinger leuchtete eine frische Brandstelle, die sie sich am glühend heißen Backblech zugezogen hatte — gestern Nacht um zwei Uhr, als sie Biskuitböden für einen eiligen Auftrag aus dem Ofen holte. Unter ihren Fingernägeln saß trotz gründlichen Waschens noch ein hauchfeiner, fast unsichtbarer Film belgischen Kakaos. Mit diesen Händen formte sie filigrane Blüten aus Fondant, knetete schweren Teig, setzte mehrstöckige Hochzeitstorten zusammen, um all das hier bezahlen zu können.
„Schmarotzerin.“
Das Wort blieb in der heißen Luft hängen, zäh und klebrig.
Anna Weiß war keine Schmarotzerin. Nicht einen einzigen Tag ihrer dreiunddreißig Jahre.
Die Anatomie eines Picknicks
Tippe auf Weiter, um fortzufahren