In diesem Moment begriff er, was die neue Wirklichkeit für ihn bedeutete. Clara, seine junge, verständnisvolle Frau, erwartete einen wohlhabenden Mann mit einer riesigen Wohnung in bester Lage. Eine Wohnung, die sie gewinnbringend verkaufen wollten, um sich ein Haus zu kaufen. Und nun? Wer brauchte ihn jetzt noch? Mit einem Auto auf Kredit und Verpflichtungen, die er selbst kaum tragen konnte?

„Lena“, sagte er plötzlich.

Seine Stimme hatte sich verändert. Sie wurde weich, bittend, fast schmeichelnd — genau wie damals, vor acht Jahren, im Büro des Notars.

„Lenchen. Warum machst du das? Wir sind doch keine Fremden. Vierzehn Jahre, Lena. Vierzehn Jahre haben wir zusammengelebt. Ja, ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe mich verrannt. Eine Dummheit, eine Schwäche, das passiert doch. Aber man kann einen Ehemann doch nicht einfach so vor die Tür setzen, als hätte er nichts am Leib.“

Er streckte die Hand nach ihr aus, doch Lena zog ihre Finger mit sichtbarem Widerwillen zurück.

„Du warst es, der die Aufteilung wollte, Lukas. Ich habe deinem Vorschlag einer ‚zivilisierten Scheidung‘ nur zugestimmt. Alles rechtmäßig. Ohne schmutzige Prozesse.“

„Aber ich habe keinen Ort, an den ich gehen kann! Clara mietet nur ein Zimmer. Da kann ich nicht dauerhaft einziehen!“

„Du hast doch dein Wochenendhaus. Du hast selbst gesagt, die Luft dort sei wunderbar. Vielleicht pflanzt du ein paar Blumen.“

Sie gab ihm seine eigenen Worte zurück, und Lukas wurde übel, als hätte ihn jemand in den Magen getroffen. Jetzt wusste er endgültig, dass er verloren hatte. Diese Frau, die er für bequem, still und fügsam gehalten hatte, hatte ihn über Jahre hinweg nicht einmal bekämpfen müssen. Sie hatte lediglich ein Dokument in einer Schublade aufbewahrt — ein Dokument, das er damals freiwillig unterschrieben hatte.

„Nimm deine Unterlagen mit“, sagte Lena und deutete auf die Vereinbarung, die er mitgebracht hatte. „Den Scheidungsantrag lassen wir über den Anwalt beim Familiengericht einreichen. Zu teilen gibt es nichts, Kinder haben wir keine. Das Verfahren wird schnell gehen.“

Lukas stand reglos da und starrte auf einen Punkt irgendwo zwischen Tischkante und Fenster. Seine Schultern sanken herab. Der teure Kaschmirpullover, in dem er sich vor wenigen Minuten noch so überlegen gefühlt hatte, wirkte plötzlich lächerlich an ihm.

Schweigend raffte er seine Papiere zusammen und schob sie zurück in die Mappe.

„Du bist grausam“, presste er zwischen den Zähnen hervor, während er zum Flur ging. „Eiskalt. Berechnend. Genau deshalb bin ich gegangen.“

„Zieh die Tür fest zu“, antwortete Lena, ohne sich umzudrehen. „Das Schloss klemmt manchmal.“

Das Zuschlagen der Wohnungstür klang wie der Knall einer Startpistole.

Lena blieb noch einen Augenblick sitzen. Dann stand sie auf, nahm die blaue Mappe vom Tisch und strich mit der Hand über den glatten Kunststoffeinband.

Ihr Blick wanderte zum großen Panoramafenster. Draußen funkelte die Stadt in unzähligen Lichtern. Sie sah nicht mehr aus wie eine Kulisse ihres alten Lebens, sondern wie ein Versprechen: auf einen neuen Morgen, auf neue Möglichkeiten, auf ein Dasein, in dem sie keine fremden Schulden mehr begleichen musste, keinen fremden Parfümgeruch mehr ertragen und keine Vorträge über Gerechtigkeit mehr von einem Mann anhören musste, der dieses Wort nie verstanden hatte.

Sie kochte sich frischen Tee, setzte sich in den Sessel und lächelte.

❦

— Meine Schwiegermutter erhob plötzlich Anspruch auf mein geerbtes Haus. Mein Mann stellte sich auf ihre Seite. An ihrem runden Geburtstag setzte ich beide vor die Tür.

Es war einer jener Abende, an denen der Himmel so tief über den Dächern hing wie eine nasse Wolldecke. Sogar die Katze, sonst ein unermüdlicher kleiner Motor auf vier Pfoten, hatte offenbar beschlossen, dass das Leben heute nichts Heiteres an sich hatte, und war unter die Decke gekrochen, wo sie sich als Sofakissen tarnte.