„Man muss es zurücklegen. Man weiß ja nie“ murmelte Emilia, wütend und entschlossen
Empörend, dass sie nie an sich denkt.
Zweitausend Euro. Emilia starrte auf die Mitteilung ihrer Bank und las die Summe dreimal, ehe sie wirklich begriff, dass dort kein Fehler stand. Die Jahresprämie — für genau jenes Projekt, über dem sie elf Monate lang gesessen hatte, fast ohne freie Wochenenden. Die Zahl leuchtete auf dem Display ihres gesprungenen Handys, und der Riss lief ausgerechnet quer darüber, als würde er die Nullen in zwei Hälften schneiden.
Emilia saß in der Kantine der Firma, umklammerte einen längst kalt gewordenen Tee und wusste nicht, wohin mit diesem Gefühl. Fünfzehn Jahre arbeitete sie nun schon als Ökonomin in einem Bauunternehmen; Prämien hatte es durchaus gegeben. Aber eine solche Summe auf einmal, beinahe ein kleines Vermögen — das war noch nie vorgekommen. Und seltsam war etwas anderes: Ihr erster Gedanke lautete nicht etwa: „Davon gönne ich mir endlich etwas.“ Nein, wie automatisch, wie über Jahre in sie hineingehämmert, schoss ihr durch den Kopf: „Man muss es zurücklegen. Man weiß ja nie. Alexander braucht im Winter die Autoversicherung, bei Dorothea tropft das Dach vom Gartenhaus, da muss man helfen.“
Kaum hatte sie das gedacht, wurde sie wütend. Nicht auf jemanden Bestimmten. Auf sich selbst.
Denn seit Emilia sich an diese Ehe erinnern konnte, versickerte ihr Geld immer irgendwohin. Nur nie zu ihr. Es ging an die Familie, an Alexanders Verwandtschaft, an dieses endlose: „Bei uns ist es gerade dringender.“ Acht Jahre verheiratet — und in diesen acht Jahren hatte sie sich kaum ein einziges ordentliches Stück für sich selbst gekauft. Ihre Stiefel trug sie schon den dritten Winter, die Sohlen baten praktisch um Gnade. Und die Zähne… an die Zähne wollte sie gar nicht denken. Rechts zog es schon seit Langem; sie schluckte Tabletten, verschob den Zahnarztbesuch immer wieder, weil mal Dorotheas Geburtstag anstand, mal Alexander neues Angelzubehör brauchte, mal bei seiner Schwester renoviert werden musste.
Emilia trank den kalten Tee aus. Dann fasste sie einen Entschluss.
Am selben Abend erwähnte sie zu Hause mit keinem Wort, dass sie eine Prämie bekommen hatte. Sie wunderte sich selbst darüber, dass sie schwieg. Früher wäre sie heimgekommen, hätte ihre Freude sofort ausgepackt, und im nächsten Augenblick hätte sich schon das Karussell gedreht: wohin das Geld musste, wem man etwas geben sollte, wofür es gebraucht wurde. Diesmal aber sagte etwas in ihr ganz deutlich: Schweig. Das gehört dir.
Alexander aß vor dem Fernseher zu Abend, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen.
„Warum bist du heute so still?“, brummte er, ohne sich umzudrehen.
„Ich bin müde“, antwortete Emilia knapp und ging in die Küche, um das Geschirr zu spülen.
Sie stand über dem Spülbecken, sah zu, wie das Wasser den Schaum forttrug, und dachte nach. Alexander arbeitete als Bauleiter und verdiente nicht schlecht, doch sein Geld löste sich auf eine merkwürdig unsichtbare Weise auf: mal fürs Auto, mal für die Garage, mal für einen Abend mit den Männern. Haushalt, Lebensmittel, Nebenkosten, Dorotheas Medikamente — all das stemmte Emilia von ihrem Gehalt. Und niemand schien es überhaupt zu bemerken. Es wurde hingenommen wie Luft: selbstverständlich, immer da, keiner fragte danach.
Tippe auf Weiter, um fortzufahren