„In diesem Haus bist du niemand“ zischte Sophia Weiß, Lea stand fassungslos in ihrer neuen Wohnung
Empörend, ungerecht: ein Zuhause wird still gedemütigt.
„Eines sage ich dir, meine Liebe“, begann Sophia Weiß in einem Tonfall, den man nicht gegenüber der Schwiegertochter anschlägt, sondern gegenüber einer Putzfrau, der man gleich die Kündigung hinlegt. „In diesem Haus bist du niemand. Merk dir das ein für alle Mal.“
Lea Peters erwiderte nichts. Sie stand mitten im Wohnzimmer ihrer neuen Wohnung, jener Wohnung, in die sie und Lukas Möller erst vor drei Wochen eingezogen waren, und sah ihre Schwiegermutter an. Auf das gefärbte Haar in Mahagonirot. Auf den Morgenmantel mit Pfauenmuster, den Sophia Weiß sich gleich am frühen Morgen übergeworfen hatte, bevor sie ohne jede Ankündigung vor der Tür gestanden hatte. Auf die breiten Finger, an denen Ringe glänzten. Sophia Weiß stand in einer fremden Küche und ließ ihren Blick über alles gleiten, als sei sie die Besitzerin, die nach langer Abwesenheit endlich zurückgekehrt war.
„Lukas!“, rief sie. Sie hob die Stimme nicht einmal richtig; es klang vielmehr müde und befehlend zugleich, so, wie manche Menschen nach einem Hund rufen. „Lukas, komm mal her!“
Lukas kam. Auf diesen Ruf kam er immer. Rasch, ein wenig schuldbewusst, mit leicht eingezogenen Schultern. Zweiunddreißig Jahre war er alt, und doch betrat er ein Zimmer, in dem seine Mutter stand, wie ein Schüler das Büro des Direktors.
„Mama ist da“, teilte er Lea mit, als hätte sie das nicht längst selbst bemerkt.
„Ich sehe es“, sagte Lea.
So fing es an.
Die Wohnung hatten sie gemeinsam gekauft — Leas Geld, Lukas’ Versprechen. Drei Jahre lang hatte Lea von ihrem Gehalt als Managerin in einer Baufirma etwas zur Seite gelegt. Sie hatte sich neue Kleidung verkniffen, Reisen gestrichen, an gutem Essen gespart. Sie hatte gespart, wie man spart, wenn man auf etwas wirklich Großes, etwas Eigenes hinarbeitet. Lukas hatte seinen Beitrag auf andere Weise geleistet: Er hatte unbedingt in genau diesem Viertel wohnen wollen, unbedingt auf dieser Etage, unbedingt mit diesem Grundriss. Auch eine Meinung ist schließlich eine wertvolle Investition, nicht wahr?
Markus Krause, ihr Schwiegervater, war bei der Unterzeichnung im Notariat aufgetaucht. Er kam im Anzug, mit einer Mappe unter dem Arm und mit dem Lächeln eines Mannes, der etwas wusste, was allen anderen entging. Leas Hand hielt er ein wenig länger fest, als es nötig gewesen wäre.
„Gut gemacht“, sagte er. „Es ist richtig, wenn man in die Familie investiert.“
Damals verstand Lea nicht, weshalb ihr dieser Satz unangenehm durch den Körper fuhr. Später verstand sie es.
Der Sommer jenes Jahres war drückend und klebrig. Der Juli legte sich wie eine schwere Decke über die Stadt, und in der kleinen Wohnung im fünften Stock, ohne Klimaanlage, schien die Luft stillzustehen. Nachts öffnete Lea die Fenster, hörte unten irgendwo Autos hupen und dachte: Jetzt also beginnt es. Das richtige Leben. Unser eigenes.
Sophia Weiß kam von da an häufig. Ohne vorher anzurufen, ohne sich anzumelden. Es klingelte einfach, und schon stand sie im Flur, zog ihre Schuhe aus und sah sich mit einer Miene um, als suche sie nur nach dem nächsten Grund zur Beanstandung.
Tippe auf Weiter, um fortzufahren