Hannah schwieg einen Moment. Dann noch einen.

Schließlich sagte sie:

— Gut. Ich habe verstanden.

Emilia hatte offenbar mit einem Ausbruch gerechnet. Vielleicht mit Tränen, vielleicht mit endlosen Erklärungen. Doch Hannah nickte nur.

Sie hängte ihre Jacke an den Haken und ging ins Zimmer. Dort schloss sie die Tür hinter sich und holte ihr Handy hervor.

Der erste Anruf galt einem Schlüsseldienst. Dort war noch bis acht jemand erreichbar.

Der zweite ging an ihre Freundin Luisa, die ein freies Zimmer hatte.

Hinter der Wand sprach Emilia auf Moritz ein — hastig, gedämpft, aber mit diesem scharfen Nachdruck, der selbst durch Mauern drang. Moritz gab etwas zurück. Hannah hörte nicht genauer hin. Sie notierte die Adresse des Monteurs und merkte dabei, dass in ihr etwas geschah, was sie seit drei Jahren kaum noch gekannt hatte: Es wurde still in ihr. Nicht leer. Still.

Ein ungewohntes Gefühl. Fast fremd.

Der Monteur kam am nächsten Morgen um halb zehn, zu einer Zeit, in der Moritz längst zur Arbeit gefahren war.

Hannah ließ ihn herein, führte ihn in den Flur und blieb dann am Fenster stehen, während er sich am Schloss zu schaffen machte. Leise klirrten seine Werkzeuge, Metall kratzte an Metall, ab und zu hielt er ein Teil an die Tür, prüfte, setzte neu an. Draußen lag ein nasser, grauer September über dem Hof. Vom Himmel fiel etwas, das weder richtiger Regen noch bloßer Nebel war. Die Bank unten glänzte feucht, ein paar durchnässte Tauben hockten am Bordstein, und die Blätter klebten dunkel und schwer auf dem Asphalt.

— Fertig, — sagte der Mann schließlich und reichte ihr zwei neue Schlüssel. — Solides Schloss. Damit sind Sie gut geschützt.

Hannah bezahlte ihn und schloss hinter ihm ab. Einen Augenblick lang hielt sie die Schlüssel in der Hand. Sie waren kalt, schwer, rochen scharf nach frischem Metall.

Neu.

Und nur ihre.

Moritz kam gegen halb sieben zurück. Eine ganze Weile lang hörte Hannah, wie er draußen seinen Schlüssel ins Schloss zu stecken versuchte. Einmal. Dann noch einmal. Dann ein drittes Mal. Schließlich klingelte er.

Sie öffnete.

Er trat ein, sah erst auf das Schloss, dann auf sie. In seinem Blick huschte etwas auf, das noch keine Wut war. Eher Verwirrung. Wie bei einem Kind, dem man plötzlich ein Spielzeug weggenommen hat und das noch nicht weiß, ob es schreien oder weinen soll.

— Was soll das denn? — fragte er nach einigen Sekunden.

— Ein neues Schloss, — sagte Hannah ruhig. — Deinen Schlüssel bekommst du. Sonst hat niemand mehr einen.

Moritz holte tief Luft. Ließ sie wieder entweichen. Dann zog er die Jacke aus und hängte sie so nachlässig auf, dass sie neben dem Haken landete und zu Boden fiel. Er hob sie nicht auf.

— Ist dir eigentlich klar, dass Emilia nirgendwohin kann?

— Ja.

— Sie hat Kinder.

— Das weiß ich.

— Und du machst einfach so… du entscheidest einfach und…

— Moritz, — unterbrach Hannah ihn, ohne lauter zu werden. — Hast du mir gesagt, dass sie kommt? Nein. Hast du mich gefragt, ob ich fremde Kinder in unserer Wohnung haben möchte? Nein. Hast du dieses Thema auch nur ein einziges Mal richtig mit mir besprochen?