Andrea veränderte sich im Gesicht. Emilia verstummte. Moritz richtete sich vollständig auf.

— Du willst weggehen? — fragte er. Seine Stimme klang seltsam. Nicht wütend, nicht gekränkt, sondern ratlos. Aufrichtig ratlos, als sei ihm erst in diesem Augenblick etwas klar geworden.

— Ich will normal leben, — antwortete Hannah. — Ohne dass jemand auftaucht und mir erklärt, welche Pflichten ich angeblich habe. Ohne dass man mich vor vollendete Tatsachen stellt. Ohne ein Gefolge von Verwandten, denen ich nichts schuldig bin.

Andrea holte tief Luft. Hannah sah, wie sich ihre Schultern hoben, und wusste schon, was gleich kommen würde: ein Vortrag über Undankbarkeit, darüber, was Moritz alles für sie getan habe, und wie vorbildlich er doch sei.

— Andrea, — sagte sie leise, aber fest, — bitte nicht. Ich habe meine Entscheidung getroffen.

Zwanzig Minuten später waren sie fort. Andrea ging mit der Haltung einer Frau, deren Würde schwer verletzt worden war. Emilia schwieg, rote Flecken auf den Wangen, und zog die Kinder an den Händen hinter sich her. Moritz blieb noch einen Augenblick im Flur stehen. Hannah dachte, jetzt würde er etwas sagen, etwas Entscheidendes vielleicht. Etwas, das wenigstens im Nachhinein noch Bedeutung hätte.

Doch er sagte nur:

— Du bist sehr grausam.

Dann verließ auch er die Wohnung.

Hannah schloss die Tür. Sie lehnte sich mit dem Rücken dagegen und blieb eine Weile so stehen. Im Treppenhaus entfernten sich Schritte, unten fiel die Haustür ins Schloss.

Grausam.

Sie ließ dieses Wort in Gedanken hin und her wandern. Drei Jahre lang hatte sie nachgegeben. Sie hatte geschwiegen, wenn sie am liebsten gesprochen hätte. Gelächelt, obwohl sie gehen wollte. Ausgehalten, obwohl hinter diesem Aushalten längst nichts mehr übrig gewesen war. Und all das hatte man dann eine gute Ehefrau genannt. Verständnisvoll. Anpassungsfähig. Vernünftig.

Aber sobald sie ein einziges Mal Nein sagte, war sie grausam.

Die Verdrehung darin war so absurd, dass Hannah beinahe gelacht hätte. Nicht aus Freude. Eher aus bitterem Staunen.

Eine Woche später mietete sie eine Wohnung. Klein, im dritten Stock, mit Blick auf einen ruhigen Innenhof und alte Bäume vor den Fenstern. Ihre Sachen brachte sie in zwei Fahrten hinüber. Luisa half ihr mit den Kartons. Danach saßen sie zwischen ungeöffneten Taschen auf dem Boden, tranken Tee aus zusammengewürfelten Tassen und redeten über völlig belanglose Dinge. Über eine Serie, über Arbeit, über das Wetter.

Und irgendwann begriff Hannah, dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit nicht auf ihre eigene Stimme achtete. Nicht darauf, ob sie zu kühl klang, zu gereizt, zu frei.

Sie sprach einfach.

So, wie sie wollte.

Moritz rief am dritten Tag an. Dann noch einmal. Am fünften schickte er eine Nachricht: Seine Mutter mache sich große Sorgen.

Hannah schrieb zurück: Freut mich zu hören.

Später erfuhr sie über gemeinsame Bekannte, dass Emilia am Ende doch eine Lösung gefunden hatte. Sie hatte Wohngeld beantragt und sich für eine geförderte Wohnung vormerken lassen. Offenbar hatte es diese Möglichkeit die ganze Zeit gegeben. Nur hatte niemand danach gesucht.