Es war still. Nicht auf diese leere, drückende Weise, sondern so, wie Stille klingt, wenn sie endlich Ruhe bedeutet.

Lea nahm die Gabel in die Hand und dachte daran, dass sie morgen bei ihrem Vater vorbeifahren musste. Ein Stück Tarte für ihn. Er wartete darauf. Sie hatte es versprochen.

Alles andere lag hinter ihr.

Und genau so war es richtig.

Der Frühling kam ohne Ankündigung, mitten im März, als hätte jemand über Nacht die Kulisse gewechselt. Am Tag zuvor war die Stadt noch grau, nasskalt und abweisend gewesen. Doch an diesem Morgen trat Lea aus dem Haus und roch es sofort: feuchten Asphalt, tauenden Schnee und etwas kaum Greifbares, Neues, das nur die ersten wirklich warmen Tage mit sich bringen.

Sie ging zu Fuß zur Arbeit. Nicht, weil sie musste. Sondern weil sie Lust darauf hatte.

In den vergangenen Monaten hatte sich ihr Leben ganz von selbst geglättet. Ohne Anstrengung, ohne große Vorsätze. Wie Wasser in einem Glas zur Ruhe kommt, sobald niemand mehr daran rüttelt. Die neue Karte im Restaurant war gut angekommen, und die Birnentarte hatte sich bis in den Februar hinein unter den beliebtesten Bestellungen gehalten. Inzwischen hatte Lea eine Frühlingsreihe entworfen — leichte Desserts mit Zitrusnoten und frischen Kräutern. Sie wusste bereits, dass daraus etwas Gutes werden würde.

Von Jonas hörte sie nur selten. Irgendwer erzählte, er sei bei seinem Bekannten ausgezogen und habe endlich ein ordentliches Zimmer gemietet. Außerdem sehe er seine Mutter nur noch einmal in der Woche, nicht öfter. Angeblich versuche er, Dinge zu verändern — langsam, unsicher, aber immerhin. Lea wusste nicht, ob das stimmte, und sie hatte auch keinen besonderen Wunsch, es zu überprüfen. Sein Leben gehörte jetzt ihm. Es verlief getrennt von ihrem, ohne Schnittstellen.

Auch Sandra war verstummt. Von Theo hieß es, er habe in der Stadt Arbeit gefunden und wohne nun in einem Zimmer in einem Wohnheim. Das Haus auf dem Land hatte Stefan inzwischen an andere Mieter vergeben: ein stilles Ehepaar, das allem Anschein nach keine unangekündigten Einbaugeräte mitbrachte.

Lea dachte daran ohne Schadenfreude. Es war nur noch etwas, das vorbei war und sich gesetzt hatte.

Bei ihrem Vater war sie in der vergangenen Woche gewesen. Sie hatte ihm ein neues Dessert mitgebracht, und sie hatten lange zusammengesessen, über alles und nichts gesprochen. Er sah gut aus, machte Witze, lobte die Tarte und bat um das Rezept, obwohl er es ohnehin nicht behalten würde.

„Bist du zufrieden?“, fragte er gegen Ende des Abends.

Lea überlegte einen Augenblick. Nicht aus Höflichkeit, sondern ehrlich.

„Ja“, sagte sie dann. „Das bin ich.“

Und es stimmte. Ganz einfach. Ohne Einschränkung.

Um sie herum rauschte die Frühlingsstadt: Autos, Stimmen, irgendwo klackten Absätze über nasse Gehwegplatten. Lea ging weiter und dachte an eine Idee, die ihr in der Nacht gekommen war — Zitronencreme mit Basilikum, eine ungewöhnliche Verbindung. Das musste sie ausprobieren.

Vor ihr lag ein guter Tag.

Das wusste sie ganz genau.