Bei ihrem ersten gemeinsamen Abendessen hatte Andrea sich in der Wohnung umgesehen und gesagt:

„Ach, wie gemütlich ihr es habt. Wie ein Puppenhäuschen. Nur eben nicht aus dem Laden, sondern eher vom Flohmarkt.“

Alle hatten gelacht.

Sabine hatte damals ebenfalls gelächelt, weil sie nicht wusste, wohin sie mit ihrem Gesicht sollte.

Später meinte Jakob nur:

„Sie meint das nicht böse. Das ist eben ihr Humor.“

Das war der erste feine Riss gewesen.

Der zweite ließ nicht lange auf sich warten.

Andrea konnte unangekündigt auftauchen und ohne zu fragen den Kühlschrank öffnen.

Jakobs Mutter konnte beim Essen sagen, Sabines Eintopf sei „ganz ordentlich, aber bei uns in der Familie macht man ihn kräftiger“.

Und Jakob konnte schweigen.

Immer genau das: schweigen.

Manchmal ist Schweigen schlimmer als Grobheit. Grobheit verrät wenigstens, wer zugeschlagen hat.

Schweigen dagegen erlaubt allen, so zu tun, als sei gar nichts passiert.

Lange redete Sabine sich ein, Jakob möge einfach keine Auseinandersetzungen.

Sie erinnerte sich daran, wie er ihr im ersten Ehejahr Kaffee zur Arbeit gebracht hatte.

Wie er einmal im Regen mit ihr an der Bushaltestelle gestanden und seine Jacke über ihren Kopf gehalten hatte.

Wie er sie „mein ruhiger Ort“ genannt hatte.

An diese Erinnerungen klammerte sie sich länger, als gut für sie gewesen wäre.

Darum sagte sie schließlich zu, als Jakob sie bat, seinen Geburtstag groß auszurichten.

Nicht sofort.

Nicht mit Freude.

Aber sie sagte ja.

Am Freitagabend hob sie Geld vom Konto ab.

Fast alles, was sie für ihren Kurs zurückgelegt hatte.

In ihrem E-Mail-Postfach lag bereits der Vertrag für die Weiterbildung, und im Kalender stand die Erinnerung: Montag, 9:00 Uhr, Anzahlung.

Sabine starrte auf diesen Eintrag und sagte sich, dass sie die Summe schon irgendwie wieder zusammenbekommen würde.

So belügen sich Frauen manchmal aus Liebe.

Nicht für immer.

Nur noch ein einziges Mal.

Am Samstag stand sie auf, bevor es draußen hell wurde.

Zuerst setzte sie einen großen Topf Rote-Bete-Eintopf auf.

Danach marinierte sie Fleisch, schnitt Gemüse, knetete Teig für Teigtaschen mit Kartoffeln und Pilzen, schob ein Hähnchen in den Ofen, bereitete Fisch vor, rührte Soßen an, mischte Salate, richtete Vorspeisen und mehrere Platten mit Aufschnitt her.

Um 8:12 Uhr fotografierte sie ihre Einkaufsliste ab, weil sie Angst hatte, Eiswürfel, Servietten oder genau jene Flasche Cognac zu vergessen, die Jakobs Vater so mochte.

Um 10:30 Uhr überwies ihre Freundin Louisa ihr fünfzig Euro.

Der Verwendungszweck bestand nur aus wenigen Worten: „Für Jakobs Geburtstag.“

Sabine las es und schämte sich.

Gleich darauf schrieb Louisa: „Wag es bloß nicht, dich zu entschuldigen. Und schweig nicht, falls sie wieder anfangen.“

Sabine antwortete nicht sofort.

Sie war gerade damit beschäftigt, ein heißes Blech aus dem Ofen zu ziehen.

Um 14:05 Uhr meldete sich der Kurier der Konditorei.

Um 16:40 Uhr bügelte sie Jakobs weißes Hemd.

Jakob selbst war zu dieser Zeit beim Barbier.

„Es werden doch Fotos gemacht“, hatte er morgens gesagt. „Ich will wenigstens vernünftig aussehen.“