Emil war zwanzig Minuten später zurück.

Marie hörte ihn im Treppenhaus heraufkommen. Langsam, als koste ihn jede einzelne Stufe Kraft. Der Schlüssel drehte sich unsicher im Schloss. Er trat in den Flur, zog die Turnschuhe aus und blieb in der Küchentür stehen. Er sah sie an, als blicke er auf etwas, das gestern noch vertraut und selbstverständlich gewesen war und sich über Nacht in etwas Fremdes verwandelt hatte.

„Setz dich“, sagte Marie.

Er gehorchte. Zuerst legte er sein Handy auf die Knie, dann steckte er es in die Tasche, dann holte er es wieder heraus. Seine Hände fanden keinen Platz.

„Hör zu, ich kann das erklären…“

„Ich höre.“

Er redete. Anfangs stockend, dann immer hastiger, immer lauter. Seine Mutter sei allein, seine Mutter sei krank, sie könne so nicht weiterleben, schließlich sei sie seine Mutter, und ob Marie denn nicht begreife, dass er das nicht einfach ignorieren könne. Die Sätze purzelten aus ihm heraus, als hätte er sie unterwegs vorbereitet, vielleicht schon im Fahrstuhl geprobt.

Marie ließ ihn sprechen. Sie fiel ihm nicht ins Wort. Sie betrachtete ihn und dachte daran, dass er vor vier Jahren ganz andere Dinge gesagt hatte — genauso schnell, genauso überzeugend. Damals hatte er von ihnen beiden als Team gesprochen. Davon, dass sie zusammengehörten. Davon, dass wichtige Entscheidungen gemeinsam getroffen würden.

„Emil“, sagte sie erst, als er Luft holte, „du erklärst mir gerade, weshalb das deiner Meinung nach nötig ist. Ich möchte aber etwas anderes verstehen: Warum sollte es heimlich geschehen? Nachts um drei. Während ich angeblich schlafe.“

Er verstummte.

„Wenn du zu mir gekommen wärst und gesagt hättest: Meine Mutter steckt in Schwierigkeiten, lass uns überlegen, was wir tun können — dann hätte ich dir zugehört. Dann hätten wir gesprochen. Aber du hast dich anders entschieden.“

„Ich wusste doch, dass du dagegen bist“, brummte er. In diesem einen Satz lag vieles: Kränkung, Erschöpfung und noch etwas, das Marie für sich ganz nüchtern Feigheit nannte. „Du bist immer dagegen, sobald es um meine Mutter geht.“

„Ich bin dagegen, wenn unser gemeinsames Geld ohne mein Wissen ausgegeben werden soll. Das ist nicht dasselbe.“

Emil stand auf. Er lief einmal quer durch die Küche und blieb am Fenster stehen. Draußen flimmerte der August in voller Stärke; der Asphalt im Hof glänzte in der Hitze.

„Sie ist dort ganz allein, Marie. Du hast keine Ahnung, wie sich das anfühlt.“

„Sie ist nicht allein. Sie hat ihre Wohnung, Nachbarn, Freundinnen. Sie besitzt etwas, das sie verkaufen könnte, wenn sie hier in der Nähe wohnen will. Aber genau das möchte sie nicht. Sie möchte, dass du kaufst. Von unserem Geld. Und ihre eigene Wohnung soll erst einmal leer stehen bleiben. Das hast du genauso deutlich gehört wie ich.“

Er drehte sich zu ihr um. Sein Gesicht war angespannt, beinahe zornig.

„Hast du das etwa aufgenommen?“

„Nein. Ich war nur wach.“

Elisabeth rief um halb elf an.

Marie war im Zimmer und sortierte Arbeitsunterlagen, mehr zum Schein als aus echter Konzentration. Emil nahm den Anruf in der Küche entgegen. Diesmal schloss er die Tür nicht. Vielleicht hatte er es nicht geschafft. Vielleicht hielt er es inzwischen auch für sinnlos.