Und in diesem Augenblick wusste sie: Es reichte.

Als Paul später am Abend nach Hause kam, blieb er schon im Flur stehen.

Die Wohnung wirkte ungewohnt ordentlich. Mehr noch: fast unheimlich ordentlich.

Auf dem Tisch lagen nur ein Umschlag und ein Schlüsselbund.

„Anna?“, rief Paul in die Stille hinein.

Da trat sie aus dem Zimmer. Sie hatte bereits ihren Mantel an, in der Hand hielt sie eine kleine Tasche. Ihr Gesicht war ruhig, ihr Blick fest.

„Ich fahre zu meiner Mutter.“

Paul starrte sie an.

„Was heißt das, du fährst? Für einen Tag?“

„Nein.“ Anna atmete leise aus. „Ich gehe einfach.“

Er machte einen Schritt auf sie zu, unsicher, als wüsste er nicht, ob er sie aufhalten oder zuerst begreifen sollte, was hier geschah.

„Warte. Du meinst das doch nicht ernst. Wegen dieser Sache? Gut, meine Mutter ist zu weit gegangen, ja. Aber deshalb muss man doch nicht alles kaputtmachen!“

Anna sah ihn lange an.

„Paul, bei uns gibt es schon lange nichts mehr kaputtzumachen“, sagte sie leise. „Wir leben nebeneinanderher wie zwei fremde Menschen. Nur dass ich nebenbei noch deine Haushälterin bin.“

Er erstarrte. Dann senkte er die Stimme.

„Vielleicht habe ich vieles nicht gesehen. Aber ich liebe dich.“

Anna schüttelte langsam den Kopf.

„Vielleicht liebst du irgendetwas. Aber nicht mich. Du liebst, dass es mit mir bequem ist. Saubere Wohnung, warmes Essen, Ruhe. Und dass ich am besten nichts sage.“

Paul ballte die Hände.

„Und was willst du jetzt tun? Wohin willst du denn?“

„Dorthin, wo man mich nicht überhört. Egal wohin.“

Sie hob die Tasche auf und ging zur Tür.

„Anna!“, rief er hinter ihr her. „Mach keinen Unsinn!“

An der Schwelle blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um.

„Der größte Unsinn war, dass ich so lange geblieben bin.“

Dann fiel die Tür ins Schloss.

Ein Monat verging.

Paul rief an. Zuerst jeden Tag, später immer seltener. Er schrieb Nachrichten, dass sie ihm fehle, dass er nun alles verstanden habe, dass seine Mutter sich nie wieder einmischen werde.

Anna antwortete nicht.

Sie fand Arbeit in einem kleinen Café in der Nähe, als Küchenhilfe. Eine seltsame Ironie: Wieder stand sie in einer Küche. Doch diesmal war es ihre Entscheidung. Eine ehrliche Arbeit, klar bezahlt, ohne Schuldgefühle, ohne dieses ständige „du musst“, ohne fremde Launen, die sie ertragen sollte.

Nach den Schichten ging sie in ihr kleines Zimmer zurück, dessen Fenster auf die Bahnlinie hinausblickte.

Manchmal setzte sie sich dort hin, lauschte dem dumpfen Rollen der vorbeifahrenden Züge und dachte: Es ist beängstigend. Aber ruhig. Endlich ruhig.

Eines Abends meldete sich eine alte Nachbarin aus dem früheren Haus bei ihr, Frau Greta, die immer über alles Bescheid wusste.

„Hallo, Anna“, sagte sie. „Ich habe gehört, Paul hat sich mit seiner Mutter richtig gestritten. Ernsthaft. Er wohnt jetzt getrennt von ihr. Die Leute sagen, er habe begriffen, was er verloren hat.“

Anna schwieg. In ihr regte sich etwas Merkwürdiges. Keine Freude. Keine Genugtuung. Eher eine leichte, stille Leere, die nicht mehr weh tat.

„Dann soll er lernen, allein zu leben“, sagte sie schließlich.